...

Jan. 18th, 2014 09:43 pm
stariy_osel: (Default)
Когда-то, очень давно, мы были солдатами.
Нет давно ни нашей армии, ни страны, которой мы служили, и ещё много чего теперь нет... и много кого уже нет.
А мы - есть.
IMG 0564 1
Мы были солдатами, когда-то.
А если надо будет - запросто сможем побыть ещё.

...

Aug. 25th, 2010 12:41 am
stariy_osel: (Default)
Празднуем вот...
Ну, как празднуем... скромно, конечно, но не пройти же мимо такой даты. Двадцать один год.
Некруглая, но - дата ведь.
Вот какие были времена - цифровых фото даже еще не придумали, ужас...

Ничего тогда еще не придумали, а мы - уже были.
И не порознь уже были, а вместе.
Вот так.
stariy_osel: (Default)
Для большинства бывших советских людей это - всего лишь песня из полузабытого мультика... Хорошего мультика, надо отметить.

А я слышал, как ее пели вживую. И вот нисколько не хуже...
Сначала предыстория, я же без этого никак.
В детстве ежегодно гостил у бабушки на Украине. Жутко хотелось на море, но... к делу не относится, в общем. Так и гостил - месяц у маминой мамы, месяц - у папиной. Vita rusticana, в прямом смысле. С местными ребятами, несмотря на мой безупречный украинский, как-то у меня не ладилось, да не очень-то и хотелось - там превосходно можно и одиночество пестовать... Было у меня одно любимое место для созерцания. За краем села, где уже поля начинались - стояла одинокая шелковица, гигантских размеров. Morus nigra - по-нашему, по-древнеримски. Я ходил к ней незадолго до заката - смотреть, как солнце, спускаясь за горизонт, подсветит старое дерево. Светилось оно необыкновенно красиво - пылало просто, потрясающее было зрелище. Несколько волшебных минут... к бабушкиному дому возвращался уже под россыпью звезд - сумерки там скоротечны, а идти было далеко... Садился на скамеечку и искал в небе огни пролетающих самолетов, но про это я уже рассказывал.
Ну так вот... Иду вот так же как-то, а в одном дворе - свадьба там была днем - застолье продолжается. Песни уже поют. Я присел у ворот и стал слушать... Здорово это было. Песня была вот эта самая. Сидели люди за столом во дворе - и пели. Мошки кружили вокруг фонарей... звезд мириады... прохладное спокойное небо спустилось пониже - ангелы тоже внимали, наверно... Негоже повторяться, но - волшебно. Нет другого подходящего слова...
Я ни с кем не поддерживал связь долгие годы. Никто теперь, конечно, не ждет меня там. Тех, кто ждал всегда - давно нет в живых. Ничего не осталось, кроме воспоминаний.
Я много песен знаю наизусть и даже пою.
Эту - тоже пою. Со слезами.

ДМБ-89

May. 14th, 2010 04:51 pm
stariy_osel: (Default)
Забыл ведь совсем. Это ж вот вчера надо было вспомнить. Вчера ведь минул двадцать один год, как я уволен в запас из Вооруженных Сил Союза Советских Социалистических Республик, как выслуживший установленный срок.
За двадцать один год я стал обладателем бездны воспоминаний и худенькой стопочки старых фотографий на изломавшейся бумаге. Совсем неплохо. Мог ведь и совсем никем не стать, запросто.

Удивительно, но всех помню по имени-фамилии. И кто откуда призывался - помню. Армейские воспоминания, почему-то, остались самыми отчетливыми.
И последний свой армейский день - помню по часам. Как вышел (спиной вперед, по обычаю) через КПП на гражданскую территорию. Как сидел на остановочной лавочке, пропуская один за другим автобусы, не решаясь уехать от забора, за которым еще сегодняшняя моя жизнь продолжалась уже без меня... Как ехал в ночном уже поезде и думал - что дальше?
И все это я забыл вспомнить вчера.
Можно, я выпью сегодня?

...

May. 9th, 2010 12:16 am
stariy_osel: (Default)
По полстакана. По сто граммов, то есть.
За моих дедов - по полстакана.
И еще - полстакана, за "тех" дедов. За тех, чьи внуки сегодня тоже выпьют. Выпьют - я знаю.
За дедов моего поколения...
И чтобы больше этого никогда не было.
Амен.
stariy_osel: (magen_david)
Ни убавить, ни прибавить...
!חג פסח שמח

...

Feb. 8th, 2010 11:39 pm
stariy_osel: (Default)
Красиво, бесспорно. Как стемнеет, будет совсем волшебно, наверно. Написано, что Сингапур.

Нет, я никогда не был в Сингапуре. Зарекаться не стану, конечно... Вдруг война?
Я просто люблю ночные рейсы.
Когда-то, очень-очень давно, много ночей подряд я сидел на скамеечке у веранды и смотрел в звездное небо. Украинское ночное небо. Я слушал украинское ночное небо. Приглушенный (а как же иначе? ночь ведь!) гул проходящего в головокружительной звездной высоте самолета - больше ничего мне не было нужно. И различить его мерцающие огни, если повезет.
Я представлял, как в уютном притушенном свете салона - пассажиры не спят, и не читают газеты, а прильнули к иллюминаторам и вглядываются в украинскую ночь, посеребренную звездами. И видят мой огонек над верандой, а под огоньком - я, на скамеечке... Как я помашу рукой, им не разглядеть, конечно. Но огонек-то!..
Смешно?
Я люблю ночные рейсы. Я не сплю и не читаю газеты в полете. Как только позади останутся рассыпанные искры аэропорта и города, и ночь вокруг станет полноправной - прилипаю к иллюминатору. Я ищу огонек. Я знаю - там внизу, на скамеечке, не спит мальчишка и слушает небо, и видит бортовые огни среди звезд. И машет, конечно, рукой...
Я знаю.
stariy_osel: (Default)
Нетолстая пачка старых журналов на авиационную тему... Стопка потолще - это книги различных калибров, тема - та же. И чертежи, натащенные отовсюду и исполненные собственноручно.
Это, без ложной скромности, именуется моим Персональным Архивом.
Зачем нужна теперь бумага, когда есть Интернет? И принтер к нему.
А затем, чтобы, время от времени, разбирать и переразбирать свое богатство, находя всякие давно забытые предметы. Которые, кстати, непонятно как и когда там оказались. Сегодня я вот что нашел:

Моя вторая армейская награда.
По результатам "осенней проверки". Судя по дате. Больше, впрочем, не вспомнил никаких подробностей. Ну, кроме того, что я был еще "огурцом", как назывались в нашей части солдаты, отслужившие полгода. Да...
Я тупо уставился на эту грамоту и просидел, разглядывая, целый час. Медитация? Лучше!
Да здравствуют архивы!
stariy_osel: (magen_david)
И пусть в ваших домах, френды, всегда будет светло.
И тепло, что тоже хорошо.
А еще - пусть будет в душах ваших светло и радостно.
Давайте порадуемся друг за друга - кто сколько захочет...
Амен.

Вот...

Oct. 29th, 2009 11:21 pm
stariy_osel: (Default)
Вот. Сидите тихо и слушайте.
Саамская сказка про богатыря Ляйне:

Лежит в широкой тундре Ловозеро.
Самое большое, самое красивое, самое рыбное, самое глубокое озеро в тундре. Главное озеро саамов. Самое главное...Слушайте дальше )

Это я к чему? В далеком детсадовском детстве эта сказка была моей любимой. Ее, по назойливым просьбам будущих трудящихся, часто читала вслух наша воспитательница... а как звали воспитательницу?.. Светлана Иосифовна?.. не помню. Зато вот что помню - были в нашей группе два паренька, с почти одинаковыми фамилиями - Арипов и Зарипов. Ну конечно, по мотивам саамских народных сказаний, они с тех пор стали известны, как Арипий и Зарипий, соответственно. До самого престарелого школьного возраста так их и звали...
Вот не знаю больше случаев, чтобы некто так долго носил детсадовский "никнейм".
И сказку про Ляйне - до сих пор люблю...
stariy_osel: (magen_david)
Всех имею поздравить.
Посмотрим на наш урожай. Урожай всего хорошего и приятного, что было с нами в этом году. И увидим, что его много - хорошего и приятного, барух hа-Шем.
И пусть так будет и дальше.
Амен.

8.IX

Sep. 8th, 2009 11:23 am
stariy_osel: (Default)
Когда-то я охранял Пискаревское кладбище. Да, в прошедшем отрезке жизни кем я только не был...
Но сегодня не о том, кем я был.
Конечно, да - мемориал и все такое... Братские могилы, под камнями - "1941", "1942", вечный огонь... Идешь по центральной аллее, и как осознать, что это есть за место? Могила и могила - сколько в ней мертвецов? Не написано ведь. "Смерть одного человека - это смерть, а смерть двух миллионов - только статистика" - Ремарк тут в самую точку.
И все-таки я осознал. Был такой же сентябрьский день. Только погода была совсем хорошая, тихое осеннее солнце при полном безветрии. С утра - мероприятие с почетным караулом, знаменами и губернаторами. И президент, вроде, был - не помню. Мне, как непосредственно занятому в обеспечении этого круговорота, довелось испытать только те чувства, которые описываются исключительно нецензурными словами, даже в значении междометий.
Но, как и всякий другой, этот день закончился. Губернаторы и караул разъехались, разошлись посетители... Остались только венки у статуи, у огня... везде. Обычное дело.
Я вышел на центральную аллею и сел на скамейку - уже вечерело. Я поднял голову, и тут вдруг увидел то, что мешал увидеть день - в полумраке светятся сотни огоньков. На зеленых плоскогорьях могил были огоньки, маленькие и безмолвные; это были лампадки, принесенные приходившими помянуть своих. Это было сильнее, чем все вечные огни и статуи мира. Я просидел на этой скамейке несколько часов, ночь была спокойной и теплой, и были только я и огоньки, и большой вечный огонь у входа нам не мешал...
К полуночи огоньки стали гаснуть - масло ведь кончилось - как будто прощаясь и уходя, по одному. Горький запах дотлевших фитильков. Я поднялся и пошел было в караулку, но так и пробродил до утра по центральной аллее, от статуи до огня.
Их там лежит более семисот тысяч. На этом небольшом кусочке планеты - более семисот тысяч людей.
Вот так.
Сегодня - День памяти жертв блокады.
stariy_osel: (Default)
Ты говоришь, что не читаешь мой ЖЖ... Да и правильно. Чего-то особо интересного у меня тут нет. Обычно - нет. А сегодня - есть кое-что.
Какой сегодня день - помнишь?
Помнишь, конечно. Это было ровно двадцать лет назад, с той лишь разницей, что был четверг. Утром того четверга мы сделали первый шаг по нашей дороге. Так и идем, с того дня, как говорится - "и в радости и в печали, и в здравии и в болезни", и я тебя так же люблю, как и бездну времени назад. И лучше всех - конечно же, ты.

О чем песня? Конечно, я тебе расскажу...

...

May. 9th, 2009 12:00 am
stariy_osel: (Default)
Мертвые за все заплатили. И пусть покоятся с миром.
Я думаю, если бы они сейчас встали из праха - они бы простили друг друга.
Когда-нибудь должно прийти время простить.
Жаль, если не при нашей жизни...
stariy_osel: (magen_david)
Не надо слов.
Давай помолчим.
stariy_osel: (Default)
Про весну писать?
Да какая это весна... Снега в полях, правда, нет уже - я, хоть и не хлебороб по роду занятий, а тоже заметил: открыл пару раз глаза, пока автобус глотал километры до Тосно и обратно.
Весна... Я плащ принес из химчистки, наслушавшись прогнозов, однако - фигушки...
Напряженно вспоминал накануне - а с кем же вместе я ходил в детский сад? С чего, казалось бы? А с того, что... как это... нарушение авторских прав, вот. Дело было так. Ехал я, стало быть, нынче в город Тосно, который Ленинградской области. Ехал в автобусе, а в автобусе телевизор. Я, вообще, с подозрением отношусь к телевизорам - от них у людей одни неприятности. И этот, автобусный, только подтвердил подозрения - стоило сподобиться глаза приоткрыть, а там некая героиня некоего сериала заявляет своему визави, что его любит, но замуж должна выйти за другого. Плагиат! А у меня хоть спросили?
Это ж эпизод моей детсадовской жизни. Моя верная подруга Грета однажды так мне и заявила - "я тебя люблю, но замуж выйду за другого человека". А я даже не расстроился: ну и что, мол, выходи за кого хочешь, мы так и будем жить - все вместе, чтоб не скучно. Грета сказала, что я шлимазл и вот за это, наверно, она меня и любит. А потом было время спать, мы поставили раскладушки рядом и, пока одногруппники вульгарно дрыхли, шепотом говорили об этой непростой жизни...
Да...
Кто сказал, что в детском саду несмышленые малыши только и делали, что кушали рыбий жир, строили стены из кубиков и гуляли под присмотром? Нет. Там кипела жизнь, полная страстей, порой даже драматических.
С тех пор минуло... сколько?.. да тридцать пять лет минуло. Наши с Греткой дороги, само собой, разошлись - уже в школе мы общались мало, а потом и вовсе потерялись навсегда.
Я мучительно вспоминал - с кем же я, все-таки, ходил в детский сад? Но вспомнил только Грету.
А эти, с позволения сказать, киношники... Что они понимают в таких вещах, плагиаторы несчастные...

...

Jan. 27th, 2009 07:12 pm
stariy_osel: (Default)
Я зажигаю свечу, ставлю у окна и выключаю свет...
В окнах домов, обрамляющих двор, тоже гаснут жизнерадостные электрические светила и уступают место тихим, чуть живым огонькам.
Метроном отсекает от времени порции, маленькие и твердые.
И сотни, наверно, свечей в притихших домах...

А знаете что, люди?
Спасибо вам. Сами знаете - за что.

...

Jul. 30th, 2008 08:25 pm
stariy_osel: (Default)
Большую часть жизни я провел в Чужих Краях. На чужих берегах, равнинах, плоскогорьях, и прочих элементах ландшафта. Там же поныне обретаюсь...
К чему это? Погода, наверно, виновата. Когда в той части Чужих Краев, где живу я, бывает прохладно, и дует такой особый ветер... с запахом ледяного моря, и еще - мха на гранитных скалах. Этот ветер заставляет ныть сердце. Это мой Север окликает меня, через множество километров и лет: мол, как ты там, в Чужих Краях? Помнишь ли?
Помню. И буду помнить, пока жив и в твердой памяти. Хотел еще сказать - "в трезвом уме"... Но, когда ум нетрезвый, память обостряется и, обостренная, колет больнее. Буду помнить сопки, и туман над Ягельной Губой, и купание в ледяных озерах, и незаходящее летнее солнце, и феерию полярных сияний долгой зимней ночью... Дым наших костров среди скал. Знай, Север - я помню. Спасибо за то, что помнишь меня.

84.84 КБ


Посвящается всем, кто живет в Чужих Краях.

...

May. 8th, 2008 11:25 pm
stariy_osel: (Default)
А я в этот день не хожу на парад. Я просто поминаю своих дедов.
Поминаю тебя, дед Шимон, погибший в 1945-м. Мы не видели друг друга, понятное дело, но это разве важно? Я знаю, где ты воевал. Твой односельчанин и однополчанин, которому посчастливилось вернуться, рассказал, как ты погиб. Я знаю, где твоя могила, и твой правнук знает - ты не сгинул бесследно.
Поминаю тебя, дед Афанасий. Тебе выпало закончить войну в 1943-м - ты вернулся домой инвалидом. У нас с тобой как-то не складывалось, при твоей жизни. Ты уж меня прости... я был еще мал, и не знал тогда, что ты после войны еще и "десятку" получил, от Родины. Ага, ту самую. Когда по телевизору показывали Гитлера, ты просил показать - который тут Гитлер? а мы, дети, удивлялись: ты ж воевал, а Гитлера в лицо не знаешь? Мы играли твоей медалью "За отвагу", а ты печально смотрел вдаль...
Вот, я напишу - и, может быть, немного больше людей будет знать: они воевали - Шимон Яковлевич Мариненко и Афанасий Павлович Демидов.
Там, среди бернесовских журавлей - деды мои, держите мне местечко. Рядом с вами.

...

Oct. 21st, 2007 12:17 am
stariy_osel: (Default)

"Tombe la neige", Сальваторе Адамо... не помню, какой год... Скачал сегодня утром - наткнулся случайно - и слушаю, слушаю целый день. С перерывом на обед.
Сказать, что люблю эту песню - мало. 
Это было так давно... 
Мне было пять лет, и дома была пластинка - не помню всех, кто там фигурировал, а помню только Адамо - "Падает снег"... да! и еще Том Джонс там был - "Just say I love her". И вот, бывало, останешься дома один, а это так грустно, чертовски грустно в пять лет... И тогда я ставил на "Ригонду" (помните старую добрую "Ригонду"?) эту пластинку, и слушал "Tombe la neige", и смотрел в окно - а за окном и вправду падал снег, падал, падал... В Заполярье зимой рассветает только к одиннадцати утра, а в три часа пополудни снова темно. И снег, снег... В общем, я тогда запомнил французский текст наизусть. Ни слова по-французски не понимая. И теперь, оказывается, еще помню.
Слушаю вот и подпеваю. 

Page generated Aug. 18th, 2017 02:38 pm
Powered by Dreamwidth Studios